綜藝十分鐘,打工八小時

作者|毛麗娜

編輯|李春暉

一覺醒來,人在深圳,身無分文,還倒欠好幾十房費。當你是外地來深的打工人,你可以選擇當中介、做保安、乾日結工。當你是《新游記》里的明星,你可以選擇當中介、做保安、乾日結工。

明星還有可能體驗其他類型的生活方式,或者——共情更多樣、更辛苦的普通人的生活嗎?硬糖君和網友一樣抱有懷疑。

但當王彥霖、黃子韜、林更新、岳雲鵬、張若昀、陳飛宇(按姓名總筆畫數排序)組成的新游團迎來“48小時城市生存挑戰”。硬糖君也必須承認,《新游記》製作組這次玩得有點真、有點狠。

图片alt

當然,最本質的不同在於:對明星來說這只是48小時的體驗,而對部分普通人來說,這就是生活本身。可當兩條平行線有了偶然的交叉口,我們看到了綜藝里通常很“背景板”的素人第一次有了和明星分庭抗禮的故事性。明星也不再是過家家似的跟節目比劃,而是要一拳一腳的跟生活比劃比劃。

當綜藝有了紀錄片的底色,我們不是為看“明星受苦”,而是看眾生的平凡而偉大、城市的光榮與夢想,以及我們自身的努力與熱望。甚至那些工友的故事更讓硬糖君想探究,今天,我只想聽他們說。

搵食圖鑒:街霸、候鳥與防線

深圳,一座夢想之城,它包容與接納一切外來人口,並給予他們實現夢想的機會。據統計,深圳目前常駐人口兩千多萬,這一數字還有持續上升的趨勢。有人說這是一個充滿機會的城市,是一個允許重頭再來的城市,也是一個小人物能實現大夢想的城市。新游團的首次生活體驗,就是從那些看起來並不光鮮卻必不可少的工作開始。

長安居大不易,從古至今在國人心中,能擁有屬於自己的房子,是在陌生城市立足的標志。房屋買賣租賃,少不了房產中介。他們幫助許多人擁有了人生中第一套房子,卻也因過於熱情的推銷而使許多人厭煩。

中介這個行業,就像深圳這座城市一樣,有着極強的接納性,只要願意就可入行。初入鵬城的岳雲鵬與張若昀,換上西裝走上街頭,跟着師父陳虹光一起,開始了“打街霸”初體驗。

图片alt

“打街霸”,指中介們走上街頭攬客,對於沒有資源、不懂技巧、輪崗機會少的新人而言,這是最快捷的獲客方式。陳虹光告訴硬糖君,這是中介新人必須經歷的一步,它不僅能讓新人拉到客戶,更能鍛煉新人的社交能力與心理素質。

“小岳岳和若昀在這方面做得都很好,進入狀態也很快,扎扎實實跟我們一起工作了八九個小時。如果他們真的來做中介,我想也會很成功的。”陳虹光感慨,兩位明星的表現遠出乎他意料,不僅很快剋服了“面子關”,積極向路人推銷房源,而且在帶客看房的過程中,兩人還迅速摸索出了屬於自己的銷售風格。

图片alt

岳雲鵬屬於感性的“共情派”,“他會以自己就是購房者的心態代入,站在客戶的角度去講解房子的特點以及周邊配套設施。”張若昀則是理性的“數據黨”,“這一點我都很驚訝,他在和客戶交流的過程中會用數據來支撐自己的觀點,這在新人中是很罕見的。”

相比於常見的房產中介,日結工是深圳用工市場上一道獨特的風景線。與其他城市相比,在深圳做日結的人很多,他們就像一批批候鳥,從這個市場飛到下一個市場,等待老闆的挑選。選擇極難模式的王彥霖、黃子韜、林更新和陳飛宇,成為了這個群體中的新人。

王彥霖和林更新自忖身體素質一向不錯,選擇前往某物流園區做搬運工,準備速戰速決完成一天的工作。到了園區才發現,卸貨裝貨絕非易事。

图片alt

“除了王彥霖林更新以外,還有我和另一個兄弟,我們四個人一起卸貨。”日結工賀哥告訴硬糖君,兩位明星的表現很是出乎他的意料。

“日結工嘛,都是做一天算一天工錢的,有時候有人就會稍微偷一下懶,休息一下。但王彥霖不是的,他很老實的,一直在悶頭卸貨。”賀哥透露,兩位明星學習速度都很快,王彥霖還學會瞭如何使用叉車卸貨。

图片alt

黃子韜和陳飛宇顯然從沒吃過生活的苦,錢賺得快花得也快。為盡快扭虧為盈,二人選擇了看來比較好堅持、日收入也算可以的安保工作。

图片alt

隨着疫情防控常態化,組成城市末梢防線的保安大哥要認真核實每個訪客的健康碼。大家都能理解他們的辛苦,但有時也難免嫌他們不通融。

安保隊長劉小龍,也是黃子韜口中的“老大”。他表示以前看節目就知道這兩位明星,但工作中對他們絕無半點照顧,“我們這邊安保工作做什麽,他們就做什麽。”

因為是日結,黃子韜和陳飛宇肩負起了訪客登記的工作,對一向跳脫的黃子韜來說,這顯得有些簡單重復。“不過他們還是很認真的,新人剛開始做嘛,難免會想說話開小差,但我給他指出問題後,他立刻就改掉了,訪客登記這些工作他們做得也很好。”

雖說體驗的時間只有48小時,但新游團還是認真完成了自己的職責,三位“工友”對他們的工作態度及表現更是一致認可,“感覺他們就算真的來做這行,也能做得很好”。

阿甘們,與他們的巧克力

“生活就像裝在盒子里的巧克力,你永遠都不知道下一個的味道。” 用這句話來形容新游團的首輪生活體驗之旅,再合適不過:你永遠不知道要被拒絕多少次,才能拉到一個真正有看房意向的客戶;也永遠不知道,今天到底要卸掉多少箱貨物,才能賺到日結的百來塊錢工資;更無法預測當“你好,請掃碼登記”說出口,會換來理解配合還是惡語相向。

生活中不僅有辛苦,也有收獲。新游團就像是一面鏡子,映射出城市中必不可少卻又時常被我們忽視的人群,他們努力生活的真實模樣。

心理素質不行很難做中介。岳雲鵬與張若昀分成兩組,在街上打了八九個小時街霸,最後隨他們去看房的不過四五組客人。更讓兩人崩潰的是,即使流露出很強成交意向的客戶,隨時都充滿變數,“我覺得這單肯定沒問題了,結果你們說也就50%成交可能。” 也正如同事們預料的那樣,看起來很有希望成交的一單,轉天傳來的卻是“再考慮一下”的婉拒。

图片alt

而陳虹光告訴硬糖君,這是中介工作中再普通不過的日常。“像有的單子,從客戶有意向到最終成交,要2-3年,有些最後成交皆大歡喜,有些也就沒有然後了。”

從業將近10年的陳虹光,見證了許多人的來來去去。他說這份工作其實要記的東西很多,也要有和客戶交流的技巧,更重要的是要熱愛,“能長久做下去的人都是熱愛這個行業的。”

自詡有把子力氣的王彥霖與林更新,工作到第三個小時就已經開始腳步虛浮,渾身酸疼。聽到老闆說還要裝貨,兩人徹底敗下陣來。“日結是很累的,其實作為新人,他們已經做得不錯了。”賀哥表示,雖然兩人沒能堅持到最後,但錄綜藝依然老老實實搬了幾個小時貨,也很難得了。

图片alt

在深圳做日結工的人,多是生活暫時陷入困境、以此來周轉過渡,賀哥也是。

他在深圳闖盪將近20年,進過工廠、乾過銷售,也開過公司做過老闆。但因種種原因公司關張,人到中年的賀哥加入了日結工的隊伍。“在深圳這樣的人其實很多,生活遇到困難來做幾天日結賺點錢養家。”賀哥自嘲,這是份沒啥門檻肯賣力氣就能乾的工作。

图片alt

“我現在已經不做日結啦。”賀哥告訴硬糖君,那次打工後不久他獲得了新的工作機會,“只要認真努力,生活就會有希望和驚喜。”

但打工的黃子韜顯然還沒來得及獲得驚喜。他嚴格貫徹“不認人只認碼”的工作要求,這也讓他遭受了不少白眼和抱怨。“老大,他罵我。”面對訪客的不理解,心理建設許久的黃子韜還是忍不住向老大劉小龍訴苦。

图片alt

而對於劉小龍來說,這不過是工作中的家常便飯。在深圳工作十八年的劉小龍,曾經開過早餐店做老闆,也因年少貪玩失去了一些機會。安保這份工作對曾經心性跳脫的他來說有些枯燥,但“平平淡淡就是福,家裡人生活一年比一年好,對我來說比什麽都重要”。

生活不易賺錢更不易,藝人打工頗不順遂,幸好有素人同事在一旁指導他們化解難題。而這些難題,是老劉、賀哥和小陳的日常,也是萬千深圳務工群體的縮影。

誰的生活都不是一帆風順,但這幾位素人卻始終保持着積極樂觀的心態。他們努力工作、認真生活,這種態度不僅感染到新游團,相信觀眾也都能感受到那種蓬勃向上的生命力。

被折疊的,被記錄的

市面上剛開始出現“明星體驗”類綜藝時,就有人提出疑問“除了明星下凡受苦以外,這類節目還有什麽看點?”而設定為游歷觀察的《新游記》這次提供了一份讓人滿意的答案。

最直觀的,新游團的體驗經歷會引起觀眾的反思。就像黃子韜所說的,“以前人家總讓我掃碼我也煩,以後再也不會了,都不容易”。硬糖君同樣被那一幕觸動,反省了自己在被要求掃碼時偶爾流露的“無奈煩悶”,決心以後再不抱怨。

图片alt

不止於此,《新游記》並不是讓人笑笑就過,單純看明星如何被折騰。第二期新游團正式開始深圳生活初體驗時候,它甚至時不時給人一種“刺痛感”,這種刺痛源於對生活B面、城市B面的深刻洞察。

城市的一面是由高樓大廈、大廠精英構成,在聚光燈下盡情展示着光鮮一面;另一面則是安保老劉、日結工賀哥和中介小陳們,他們從事着最不可或缺的工作,卻又是被忽視與折疊的一群人。

王侯將相固然值得書寫,普通人的故事同樣當被記錄。《新游記》的主角不僅是新游團,更是這些努力生活的普通人。六位明星組成的新游團與節目中的素人們,構成了節目的兩組主角。明星綜藝也能“講述老百姓自己的故事”,而唯有這樣的故事,才能引起觀眾共鳴。

伴隨着影響力的提高,綜藝承載的功能不應只是哈哈一笑毫無回味,而要有對社會和經濟結構的討論與理解,也要有鼓舞與正能量。在《新游記》中明星是鏡子,觀眾透過他們看到了那些認真生活着的普通人,也看到了自己。

图片alt

奮鬥、夢想,這些看起來有些大而泛的議題,在《新游記》中有了真切實在的答案。在交流中,幾位素人都告訴硬糖君,在他們身邊就有許多懷揣着夢想來到深圳,從一無所有一路打拼,最終擁有自己事業、家庭的例子。

幫別人實現買房夢是件快樂的事,而在這個過程中,陳虹光的深圳夢也發芽長大。作為外省人的他,在深圳成家立業,把根和希望扎在了這個城市;賀哥用短視頻記錄自己的故事與心路歷程,有人為他的樂觀與努力觸動聯系他,賀哥也因貴人的出現,獲得了新的工作與機會;獨自在深圳打拼的劉小龍,心裡一直有個創業夢,工作之餘就去考察未來創業方向,把一閃而過的想法記在本子上,每天睡前都要琢磨一遍。 他們是深圳夢的縮影,也是萬千奮鬥着的國人的縮影。大時代的巨浪固然美,組成巨浪的一朵朵小浪花亦各有動人之處。他們需要被記錄,他們也值得被記錄,這是每個人的新游記。